出差七天回来，我住了八年的小区人间蒸发了

出差七天回来，我住了八年的小区人间蒸发了。
原本的小区变成一片荒地。
保安说这里五十年没盖过楼。
我手里攥着房产证，他们却说我拿的是假证。
物业档案里查无此人。
街道办说我户口从没迁入过。
连我妈都指着我鼻子骂：
「你个骗子！我女儿三年前就死在那片荒地上了！」
可我明明上周还和妈妈视频。
我明明才出差七天。
我八年的生活，三百多个日日夜夜，全被一笔抹杀。
更恐怖的是——
小区里的两百户邻居，没有一个人的****能打通。
就好像，他们从未存在过。
而我手机里，躺着八年来每一天的照片：
小区的春夏秋冬，邻居的笑脸，我房间的每一个角落。
照片是真的。
记忆是真的。
可所有人都说我疯了。
……
出差回来那天是周五下午。
我拖着行李箱，哼着歌，想象着回家后躺在自己床上的舒适感。
出租车在熟悉的路口停下。
「到了，清河苑小区。」司机说。
我下车，抬头——
愣住了。
眼前是一片荒地。
杂草丛生，破砖碎瓦，远处堆着建筑垃圾。
没有小区大门。
没有那栋我住了八年的七层楼。
什么都没有。
我以为自己记错了地址，掏出手机查定位。
定位显示：清河苑小区。
没错啊。
我转身问司机：「师傅，清河苑小区呢?」
「这不就是吗?」他指着荒地，「这片地空了有几十年了吧，听说要开发，还没动工。」
「不可能！」我冲过去，站在荒地边缘。
这里应该是保安亭。
那边应该是一号楼。
我住在三号楼602。
可现在，什么都没有。
只有野草在风中摇晃。
我的腿开始发软。
掏出手机，翻开照片。
上周拍的，小区秋景，银杏叶铺满地面。
物业贺大姐笑着扫落叶。
邻居阮听雨抱着她的猫在楼下晒太阳。
照片里的一切清晰无比。
可眼前，是一片荒地。
我疯狂拨打物业电话。
「您拨打的号码是空号。」
打给贺大姐。
空号。
打给阮听雨。
空号。
打给楼上的张叔。
空号。
打给楼下开便利店的老赵。
空号。
两百多户人家，我存了至少五十个电话。
全是空